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Elvira Dones
  (Durrës, Albania, 1960)

Elvira Dones es novelista, guionista y realizadora de documentales y ha vivido en Estados

Unidos, Suiza y Albania. Tras siete novelas en albanés, comenzó a escribir en italiano, su

lengua de adopción, como la novela Virgen jurada (2007).

Dones se graduó en la Universidad de Tirana y en 1988 fue contratada por la televisión

estatal  albanesa y  en ese cargo salio  de Albania  y  desertó.  Juzgada en ausencia por

traición en Albania, fue condenada a prisión y no pudo ver a su hijo pequeño hasta el

colapso del régimen comunista en Albania en 1992. De 1988 a 2004, Dones vivió en Suiza,

donde trabajó como escritora y periodista de televisión. Allí escribió, dirigió y produjo varios

documentales. Vivió en Estados Unidos entre 2004 y 2015, año en que regresó a Europa.

La virgen jurada

En 1986, Hana abandona los estudios universitarios que, llena de

curiosidad y entusiasmo, había iniciado hacía poco en Tirana para

regresar a la remota aldea de las montañas del norte de Albania

donde se encuentra la casa de su tío  Gjergj,  que la  crió tras la

muerte de sus padres y que ahora es viudo y está muy enfermo. Un

acto de amor y gratitud que acaba desencadenando una aterradora

inmolación personal.

En efecto, Hana es la única familia que le queda, pero cuidar de él

no  es  fácil  en  un  paraje  tan  aislado  y  aferrado  a  costumbres

ancestrales, en el cual ser mujer le impide trabajar o desplazarse de

forma segura para conseguir medicamentos. Tras rechazar el matrimonio concertado que
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permitiría  a  Gjergj  morir  en  paz  y  la  obligaría,  al  mismo  tiempo,  a  renunciar  a  su

independencia, concluye que la  única manera de solucionar  sus problemas es ser  una

virgen jurada: es decir, una de esas mujeres que, siguiendo una antigua tradición albanesa,

en un determinado momento de sus vidas se ven abocadas a hacer voto de castidad y

convertirse en hombres para administrar el legado de los suyos.

Sólo así le proporcionará a su tío el sosiego para rendirse a la enfermedad que lo devora.

En la soledad de las cumbres —y a cambio de la libertad de ganar dinero, viajar libremente

y, sobre todo, leer sus amados libros—, la joven debe aprender a ser Mark, y a sobrevivir al

cansancio, el frío, el desánimo…

Catorce años más tarde, Mark, ya un pastor que bebe raki y fuma sin parar, recibe una

invitación  para  reunirse  con  su  prima  Lila  en  Estados  Unidos.  Tal  vez  sea  la  única

oportunidad de escapar de su juramento… Pero ¿qué sabe él acerca de ser una mujer

estadounidense?

Obras de Elvira Dones en castellano

La virgen jurada (20) N DON

Entrevista a Elvira Dones: “Conocer a las vírgenes juradas se convirtió

en una obsesión”

El País. Alejandra Agudo, 29-03-2025

...

No vive en Albania desde hace décadas, ¿cómo fue su salida del país?

Deserté  cuando  Albania  todavía  era  una  dictadura  comunista.  Era  una  de  las  pocas

personas a las que autorizaban a viajar al extranjero porque hablaba diferentes idiomas y

trabajaba  para  la  televisión  estatal,  que  era  la  única  cadena.  Me enviaban  a  comprar

películas y documentales.  Fui  a Dinamarca, conocí  a un periodista político suizo y nos

enamoramos. Mi primer matrimonio estaba en ruinas, pero tenía un hijo, así que volví a

Albania. Después de un año y medio, me fui. Me enviaron a Milán y deserté. Nunca volví.

Fue un gran escándalo y el régimen se lo tomó muy mal porque, como era famosa porque

salía en la televisión, no podían ocultárselo a la gente. Fue muy difícil. Pensé tontamente

que no se vengarían usando a mi hijo, que me lo darían, pero no lo hicieron. Me dijeron
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que,  si  quería  verlo,  regresara  y  realizara  una  declaración  pública  diciendo  que  había

traicionado a la causa del socialismo. Yo sabía que, si lo hacía, iría directamente a prisión.

Luego el régimen cayó y recuperé a mi hijo. Viví en Suiza durante 16 años, luego 12 en

Estados Unidos, siete en Washington y cinco en San Francisco. Después volvimos a Suiza.

He tenido una vida muy aventurera.

…

El libro trata de una tradición albanesa por la  que las mujeres renunciaban a su

sexualidad y tomaban el rol de hombres para siempre. ¿Cómo supo de esta práctica?

Cuando tenía 16 años vivía en Tirana, la capital. Albania era una dictadura comunista y no

teníamos mucha información sobre lo que pasaba en el resto del país. Pero unos vecinos

de mis padres eran del norte y fueron a una boda de un pariente; cuando volvieron, vinieron

a  tomar  café  a  casa  y  contaron  cómo  fue  la  ceremonia  de  tres  días,  la  típica  locura

balcánica. El hombre había sacado tres fotos y, entre la novia y el novio, había un señor

muy elegante, muy guapo. Le pregunté quién era y me dijo: “Ella es mi prima. Pero ahora

es un hombre, es una virgen jurada”. Yo era una niña muy curiosa y quería saber qué

significaba. ¿Era una mujer o un hombre? Él me contestó que era una larga historia y

cambió de tema.

¿Cuál era esa historia?

De soledad. El juramento de virginidad es un compromiso eterno, no pueden volver atrás,

tanto si lo han decidido ellas como sus padres. Se convirtieron en vírgenes juradas cuando

tenían 13, 14 o 15 años. A esa edad no sabes nada sobre el amor o el sexo, y ya no lo

descubrirán. Mortificaron su cuerpo porque solo así se les permitía estar en el mundo de los

hombres, lo que significa que ganaron libertad socialmente ―durante siglos en Albania, las

mujeres no podían abandonar su aldea sin ir acompañada de un hombre, por ejemplo―

pero perdieron todo lo demás. Y eso me llevó a escribir el libro sobre ellas, sobre la libertad

y la falta de ella.

Pasaron años hasta que lo escribió.

Aquella historia se quedó conmigo durante mucho tiempo. Cuando fui a la universidad tenía

compañeros del norte y les preguntaba si conocían a algunas de esas mujeres. Se convirtió

en una obsesión. Luego dejé Albania, me fui a trabajar a Suiza y escribí otros libros. Pero

seguí  documentándome para  hacer  justicia  a  su  historia.  Y  un  año  y  medio  antes  de
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comenzar a escribir el libro, estaba en la parte norte de Albania grabando un documental

para la televisión pública suiza y le pedí al fixer albanés que si veía a una virgen jurada, me

lo  dijera.  Un día  nos perdimos porque nevaba intensamente  y  pidió  indicaciones a un

hombre que viajaba en mula con su rifle. Era una de ellas. Supe que lo tenía que hacer, y

pasé cinco años investigando porque quería que la novela fuera fiel a la realidad, no mera

fantasía.

Entrevistó a alguna de estas mujeres?

Sí,  pero  después de escribir  el  libro.  La  novelista  en  mí  había  inventado a Hana ―el

personaje  principal― después  de  una  larga  investigación;  pero  escribí  una  ficción.  La

periodista que soy seguía teniendo curiosidad, estaba un poco insatisfecha porque no las

había conocido ni hablado con ellas en persona. Vivía en Estados Unidos en ese momento

y decidí ir al norte de Albania para conocerlas. Y lo logré. Conseguí convencerlas de que

confiaran en mí porque no querían dar una entrevista frente a una cámara. Me tomó tiempo

que me abrieran sus puertas y, cuando lo hicieron, me sentí muy feliz con la ficción que

había escrito en el libro porque estaba muy cerca del mundo real.

Al final las conoció y grabó la película.

Hice un documental. La última de las seis mujeres que entrevisté, Sanie, era la más joven,

en ese momento tenía 51 años, y tenía una hermana en Estados Unidos, adonde soñaba ir.

Ella decidió convertirse en una virgen jurada ―no fue impuesto por su padre― porque

quería jugar al fútbol con los niños del pueblo y no podía hacerlo como niña. Luego se

enamoró de un chico, pero nunca se lo dijo a nadie. Le pregunté si se arrepentía… Había

encontrado a la Hana que me había inventado. Después de 12 años todavía estamos en

contacto.

¿Se arrepentía?

Pues sí. Aunque quería, no podía volver a ser mujer en Albania. No es que le fuera a pasar

nada, porque el régimen y las reglas habían cambiado. Las mujeres eran mucho más libres

en 2007. Pero habría sido una deshonra para su familia y para todos los vecinos que la

respetaban como hombre. Habría sido la comidilla del pueblo y de toda la región. Así que

quiso poner distancia entre ese mundo y ella. Lo ha conseguido. Vive con su hermana en

EE UU.
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...

¿Esta práctica continúa?

No. Albania es un país libre y los hombres han perdido su control sobre las mujeres. No

hablo de igualdad porque es muy distinta la situación en Tirana, la capital, con un millón de

habitantes, moderna, donde hay una revolución de las mujeres y el movimiento LGTBI es

enorme; que la del norte. Pero las vírgenes juradas están desapareciendo. Quedan muy

pocas vivas.

...
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