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Sara Mesa
  (Madrid, 1976)

Sara Mesa nació en Madrid en 1976 y se trasladó con su familia a Sevilla siendo niña,

ciudad en la que actualmente reside. Estudió Periodismo y Filología hispánica.

Es  conocida  fundamentalmente  por  su  obra  narrativa,  con  libros  de  cuentos  como  La

sobriedad del  galápago (2008),  No es fácil  ser  verde (2009)  y  Mala letra (2016)  y  las

novelas El trepanador de cerebros (2010),  Un incendio invisible (2011, reedición revisada

en 2017), Cuatro por cuatro (2013, finalista del Premio Herralde de Novela), Cicatriz, (2015,

Premio Ojo Crítico de Narrativa), Cara de pan (2018), Un amor (2020, considerada la mejor

novela del año por El País, El Cultural y La Vanguardia, y La familia (2022, Premio Cálamo

Extraordinario, Premio Andalucía de la Crítica). Algunos de sus temas recurrentes son los

abusos  de  poder,  las  relaciones  cotidianas  conflictivas  y  la  búsqueda  de  la  libertad,

especialmente en el mundo infantil y adolescente. De su estilo literario se ha destacado su

capacidad  "para  crear  atmósferas  intrigantes,  turbadoras,  incluso  terroríficas  sin

despegarse  de  lo  reconocible,  indagando,  metiendo  el  dedo,  hurgando  en  lances,

escenarios  y  emociones,  dando a  sus personajes  una profunda dimensión psicológica,

inquietante a más no poder"  (Manuel  Hidalgo),  "una prosa de limpieza desconcertante,

escueta, ágil" (Nadal Suau).

Aparece  en  numerosas  antologías  como Pequeñas  resistencias  5.  Nuevas  voces  del

cuento  español (Páginas  de  espuma,  2010),  Diez  bicicletas  para  treinta  sonámbulos

(Demipage, 2016),  Riesgo (Rata, 2017),  Tríos (Anagrama, 2018),  Humor negro (La Fuga,

2018) y Tsunami (Sexto Piso, 2019), entre otras.
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También es autora, junto con el escritor Pablo Martín Sánchez, de Agatha (La uÑa RoTa,

2017), donde cada uno de los autores escribe su versión de una historia esbozada por

Herman Melville y de Perrita Country (Páginas de Espuma, 2021), un texto ilustrado por el

dibujante Pablo Amargo sobre la extrañeza de la convivencia con animales.

En 2019 publicó Silencio administrativo, un ensayo sobre la crueldad burocrática a la que

están sometidas las personas en situación de pobreza extrema basado en un caso real.

Su obra ha sido traducida en EEUU, Italia, Holanda, Francia, Alemania, Grecia, Portugal,

Serbia, Dinamarca, Arabia Saudí y Noruega.

Cara de pan

La  relación  entre  una  adolescente  y  un  hombre  maduro  que  se

encuentran en un parque. Una novela deslumbrante sobre tabús y

miedos.

"La primera vez la coge tan desprevenida que se sobresalta al verlo."

El encuentro se produce en un parque. Ella es Casi, una adolescente

de "casi" catorce años; el, el Viejo, tiene muchos más.

El  primer  contacto  es  casual,  pero  volverán  a  verse  en  más

ocasiones.  Ella  huye  de  las  imposiciones  de  la  escuela  y  tiene

dificultades para relacionarse. A el le gusta contemplar los pájaros y

escuchar a Nina Simone, no trabaja y arrastra un pasado problemático.

Estos dos personajes escurridizos y heridos establecerán una relación impropia, intolerable,

sospechosa,  que  provocará  incomprensión  y  rechazo  y  en  la  que  no  necesariamente

coincide lo que sucede, lo que se cuenta que sucede y lo que se interpreta que sucede.

Una  historia  elusiva,  obsesiva,  inquietante  y  hasta  incómoda,  pero  al  mismo  tiempo

extrañamente magnética, en la que palpitan el tabú, el miedo al salto al vacío de la vida

adulta y la dificultad de ajustarse a las convenciones sociales...
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Obras de Sara Mesa

Este jilguero agenda (2007)

La sobriedad del galápago (2008)

No es fácil ser verde (2009)

El trepanador de cerebros (2010)

Un incendio invisible (2011) N MES

Cuatro por cuatro (2012) N MES

Cicatriz (2015) N MES

Mala letra (2016) N MES

Cara de pan (2018) N MES

Silencio administrativo. La pobreza en el laberinto burocrático (2019) 316 MES

Un amor (2020) N MES

Perrita Country (2021)

La familia (2022) N MES

Entrevista con Sara Mesa
Letras libres. Paula Corroto, 23 octubre 2018

“...

Los traumas de la infancia y adolescencia están muy presentes en sus libros, desde 
los cuentos de Mala letra a la novela Cicatriz y la última, Cara de pan. Hay algo de 
freudiano en todo esto.

Yo no hablaría tanto de trauma porque suena muy fuerte. Creo que son procesos naturales.
Mi visión de la infancia y adolescencia es que es una época muy compleja y tiene su parte 
dolorosa. La idealización de la infancia es un error, pero tampoco tiene que ser traumática. 
Dejar de ser un niño y entrar en el mundo adulto es una experiencia compleja y como 
material narrativo tiene mucha sustancia porque todos hemos pasado por ahí. De todas 
formas, yo no planifico nada al escribir, simplemente me dejo llevar. Y cuando te pones a 
leer hay un montón de autores que lo tienen como gran tema.
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Su literatura tiene algo de normalidad, pero tras eso que parece cotidiano o anodino 
se esconde algo que no es normal. Parece realista, pero no lo es. ¿Por qué lo busca 
así?

No lo voy buscando. La palabra que le pega a esto es “extrañeza”. Como una mediana 
deformación de la realidad.

Pero obliga al lector a que no se decante por un personaje u otro. Todas las 
situaciones y personajes bailan para el lector.

Creo que cuando uno empieza a leer un libro mío tiene que aceptar las reglas del juego. 
Imagino que hay gente que no entra, que no le gusta, que le parece inverosímil. O 
perverso. Pero si entras en las coordenadas del pacto que propongo es un mundo verosímil
y habitable. Y, como ocurre en la vida real, no es fácil tomar partido por las cosas.

Creo que Cara de pan surge porque a un amigo suyo le llamaron la atención por 
sentarse en un parque donde había niños jugando…

No surge de eso, pero esa idea que me contó mi amigo sí se me quedó en la cabeza. Es un
amigo mío que está prejubilado y estaba sentado en un parque un día laborable. Pero es 
que hay cosas que hoy son sospechosas como pasear si no estás llevando a un perro, 
haciendo deporte, con un móvil en la mano… Y más una mujer de mediana edad que vaya 
sin bolso. Parece loco. Y a mi amigo le pasó eso. Se sentó en un parque, había niños, él 
los estaba mirando y unos agentes le preguntaron. No pasó nada más, pero solo que se 
acerquen a preguntarte me parece desagradable.

¿La sociedad contemporánea es vigilante con cuestiones que antes sí aceptábamos?

No sé si es cuestión de esta sociedad. A lo mejor una sociedad de otro tipo vigila otro tipo 
de cosas. Creo que es un fenómeno que se producirá en todo tipo de sociedades. Pero en 
nuestra sociedad sí hemos dado un paso atrás en este sentido. Nos estamos volviendo 
muy intolerantes con conductas que de por sí no tienen por qué ser malas. Hay una 
especie de histerismo que no tiene ningún tipo de beneficio. Porque si esa vigilancia 
extrema llevara a que los más débiles estuvieran más protegidos, quizá estarían 
justificadas, pero no veo que eso esté sucediendo así. En cierto ámbito creo que hay una 
regresión.

En la novela la niña también se muestra un tanto atormentada por lo que le sucede 
en clase cuando sus amigas la llaman peyorativamente “cara de pan”… ¿Quería 
incidir en el tema del acoso?

Eso es una parte más de la inadaptación de la niña a la escuela. Eso es lo que yo quería 
reflejar, una inadaptación al grupo. Porque su tutora también tiene una serie de etiquetas 
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para su evaluación que son hirientes. Y eso también pasa. Yo no quería cargar mucho las 
tintas sobre el tema del acoso escolar. A la niña la llaman “cara de pan”, pero eso no es lo 
más grave que le podía pasar. Además esto es una costumbre en todas las escuelas y en 
los puestos de trabajo.

Esa es otra de las cuestiones –los motes de los compañeros– que también hemos 
visto normalizadas, pero la percepción ahora es distinta.

 Sí, de hecho hay motes muy creativos y no hay que tomárselo tan a la tremenda.

Siguiendo con lo políticamente incorrecto, en los últimos tiempos se ha hecho una 
revisión de Lolita, en la que también hay una niña y un hombre mucho mayor. No sé 
si con esta novela querías entrar en este debate que ha surgido en torno a esta 
novela y también otras.

No, conscientemente no. Tampoco sabes hasta qué punto los debates que hay a tu 
alrededor te van impregnando… Pero yo estoy un poco despegada de todo esto. 
Obviamente el cuestionamiento de Lolita me parece excesivo. Yo pensaba que todos 
sabíamos leer, pero hay una infantilización de la sociedad: lo vemos cuando se piensa que 
hay que protegerlo todo, que la gente no lo va a entender… A ver, que los pederastas no 
son pederastas por haber leído Lolita. No es por Nabokov. Pero eso no estaba en mi 
cabeza cuando escribí el libro

Pero ¿qué le parecen las críticas que se hacen ahora a libros escritos hace setenta, 
cien años? En EEUU prohibieron también hace unos meses en varias escuelas Matar 
a un ruiseñor porque usaba términos considerados peyorativos

Leer un texto con la mirada de ahora, con una mirada de género que no teníamos antes, es
interesante. Pero llevar encima el hacha de la censura… Precisamente esas obras se 
escribieron en un contexto. Este verano leí El teatro de Sabbath, que no había leído hasta 
ahora, y es una lectura que hoy incomodaría a mucha gente. Pero es totalmente 
carnavalesco, divertido y se entiende en el contexto del pacto de la ficción. Y si no te gusta 
no lo leas, que también tenemos la libertad de no leer.

¿Está en duda ese pacto?

Sí, y luego está lo de pedir que la literatura sea educativa. Que yo creo que lo es, pero en 
una capa mucho más honda. Se pide que sea linealmente educativa, que no haya equívoco
y que deje bien claro el mensaje, pero no para los niños, sino para los adultos. De ahí la 
infantilización. Y eso de que todos somos igual de buenos, hombres y mujeres, negros y 
blancos… Bueno, creo que son premisas que no son lineales y que la literatura no tiene 
tampoco la obligación de decirlo.
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Otro asunto es el de la lectura de escritoras. ¿Le solivianta tener que decir que lee a 
escritoras?

No me incomoda, pero es obvio que como lectora yo me he formado con hombres. Porque 
en el instituto era lo que estudiábamos y cuando empecé a leer por mi cuenta los modelos 
que había eran esos. Yo leía a Faulkner y no a Flannery O’Connor porque Faulkner estaba 
en las librerías y Flannery O’Connor, no. Ahora, afortunadamente, nuestro campo se ha 
abierto y leo a muchas más autoras que antes. Esa labor de rescate me parece 
fundamental. Probablemente hay que hablar más de ellas porque se ha hablado menos 
durante mucho tiempo y porque en muchos casos son mucho mejores. Pero el hecho de 
que esa función solo se atribuya a las mujeres… Me parece que ahí el concepto de 
sororidad está mal entendido y yo me sitúo más con Caitlin Moran cuando dice “tengo 
derecho a que otras mujeres no me caigan bien”. Pero hoy en día está la gente muy 
susceptible. Te preguntan, dime tres libros que te hayan gustado y ya tu cabeza dice: uno 
de mi editorial para que mi editor no enfade, una mujer para que no me digan y un español 
por lo mismo. Estamos con el tema de cuotas un poco histéricos.

...

¿Desde cuándo quería escribir?

Nunca quise escribir. Ni siquiera tenía claro que me gustara leer. Leía… Pero todo surgió 
mucho más tarde. Yo leía de forma muy desordenada, no tenía ni idea. No he sido nunca 
una persona teórica y organizada y nunca dije voy a estudiar filología. Lo hice mucho 
después, a los treinta y tantos. Fue saliendo. La vida me fue llevando. Tardé mucho en 
llegar a algo que realmente me gusta mucho. Y quiero hacer esto siempre, pero no tenía 
una vocación.

...”
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