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 Delphine De Vigan
   (Boulogne-Billancourt, 1966)

Delphine de Vigan escribió sus primeras cuatro novelas por las noches, mientras de día trabajaba
en una empresa de opinión pública en Alfortville.  Su primer trabajo publicado,  Días sin hambre
(2001) es una novela semi-autobiográfica que salió a la venta bajo el seudónimo de Lou Delvig,
aunque posteriormente ha escrito con su propio nombre exclusivamente. Allí relata su experiencia
con la anorexia. La autora señaló que ha escrito dicho libro por pedido de su padre.

Su primer éxito fue No y yo (2007), obra que ganó el Premio Rotary International en 2009, así como
el prestigioso premio francés Prix des libraires. La novela fue traducida a veinte idiomas y en 2010
se realizó  una adaptación  cinematográfica  dirigida  por  Zabou  Breitman.  Tras  el  éxito  del  libro,
comenzó a dedicarse por completo a la literatura, convirtiéndose en una escritora profesional.

En 2011, su novela  Nada se opone a la noche,  en la que narra la historia de su propia familia
haciendo frente al  desorden bipolar  que afronta su madre, ganó una serie de premios literarios
franceses, incluyendo el Prix du Roman Fnac, el Prix Roman France Télévisions y el Prix Renaudot
des Lycéens.

Las gratitudes 

«Hoy ha muerto una anciana a la que yo quería. A menudo pensaba: ”Le
debo tanto.“ O: ”Sin ella, probablemente ya no estaría aquí.“ Pensaba: ”Es
tan importante para mí.“ Importar, deber. ¿Es así como se mide la gratitud?
En realidad, ¿fui suficientemente agradecida? ¿Le mostré mi agradecimiento
como se merecía? ¿Estuve a su lado cuando me necesitó, le hice compañía,
fui constante?», reflexiona Marie, una de las narradoras de este libro. Su voz
se alterna con la de Jérôme, que trabaja en un geriátrico y nos cuenta: «Soy
logopeda. Trabajo con las palabras y con el silencio. Con lo que no se dice.
Trabajo con la vergüenza, con los secretos, con los remordimientos. Trabajo
con la ausencia, con los recuerdos que ya no están y con los que resurgen
tras un nombre, una imagen, un perfume. Trabajo con el dolor de ayer y con
el de hoy. Con las confidencias. Y con el miedo a morir. Forma parte de mi
oficio.»

A ambos personajes –Marie y Jérôme– los une su relación con Michka Seld, una anciana cuyos
últimos meses de vida nos relatan estas dos voces cruzadas. Marie es su vecina: cuando era niña y
su madre se ausentaba, Michka cuidaba de ella. Jérôme es el logopeda que intenta que la anciana,
que acaba de ser ingresada en un geriátrico, recupere aunque sea parcialmente el habla, que va
perdiendo por culpa de una afasia.
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Y ambos personajes se involucrarán en el último deseo de Michka: encontrar al matrimonio que,
durante  los  años  de  la  ocupación  alemana,  la  salvó  de  morir  en  un  campo  de  exterminio
acogiéndola y ocultándola en su casa. Nunca les dio las gracias y ahora querría mostrarles su
gratitud... 

Obra de Delphine De Vigan

Días sin hambre (2001) N VIG
Les Jolis garçons (2005)
Una tarde de diciembre (2005)
No y yo (2007) N VIG
Sous le manteau (2008)
Las horas subterráneas (2009)
Nada se opone a la noche (2011) N VIG
Basada en hechos reales (2015) N-4 VIG
Las Lealtades (2018) N VIG
Las gratitudes (2019) N VIG
Les enfants sont rois (2021)

Entrevista a Delphine De Vigan
Débora Campos, Clarín, 28/05/2021
…

“El personaje de Mishka está inspirado en una mujer que desempeñó un papel muy importante en
mi vida. Murió a los 99 años, tras pasar cuatro en una residencia de ancianos. Le debo mucho.
Estuvo muy presente cuando yo era una niña y una jovencita. Más tarde, los papeles se invirtieron.
Espero haberle mostrado suficiente gratitud. A continuación, hay toda una obra de ficción sobre el
personaje de Mishka para dar al libro una dimensión más universal”, explica De Vigan sobre su tía.

Al presentar la traducción castellana del libro, la autora puso nombre y recuerdos a esa mujer real
que fue la génesis de esta mujer de ficción: se llamaba Monique, “suplió varias carencias familiares,
se ocupó mucho de mi hermana y de mí”, y leía con frecuencia un cuento sobre un oso llamado
Michka.

La gratitud de la escritora tiene su espejo en la necesidad de agradecer que siente la protagonista
cuando ingresa en la residencia de adultos mayores y entiende que tal vez sea esa su última casa:
cuando niña,  una familia  le  salvó la vida y,  antes de morir,  quiere que sepan que siempre los
recordó.  Serán  Marie,  el  alterego  de  Delphine  de  Vigan,  y  Jérôme,  el  fonoaudiólogo,  quienes
intenten transmitir ese mensaje, mientras Mishka pierde las palabras a causa de una parafasia que
se agrava.
…

Parte del mérito es de De Vigan: “Por primera vez, escribí una guía para la traducción en los países
en los que se publican mis libros, para explicar mi enfoque y mis intenciones. Los lapsus de Mishka
tienen efectos cómicos o poéticos, pero siempre son significativos. Ella adopta su propia sintaxis,
que habla de su desorientación pero también de su fantasía. Ya no se trata solo de traducir, sino de
recrear una lengua. Creo que este trabajo de traducción creativa ha sido notablemente realizado
por Pablo Martín Sánchez”, señala.
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–A lo largo de las páginas, se asiste al deterioro físico y mental de Mishka. ¿Cómo eligió los
detalles, estas pérdidas sucesivas, para que fueran a la vez creíbles y poéticas?

–Lo más importante para mí fue el trabajo sobre el lenguaje. Inventar el lenguaje de Mishka, que se
compone de destellos poéticos y a veces cómicos. Hacer oír su particular sintaxis y trabajar cada
palabra, cada neologismo, cada palabra-caso, cada lapsus linguae para darle un significado más
fuerte que la palabra que falta. Fue un trabajo de encaje que me fascinó. Por lo demás, los embates
de  la  vejez  son  sobre  todo  Jérôme  y  Marie  quienes  hacen  la  dolorosa  observación.  Son  los
espectadores impotentes de esta pérdida. Hoy, los lectores me escriben para darme las gracias por
haberme atrevido a decir lo que viven. Porque cuando uno es viejo, se siente como una carga para
la sociedad y quejarse, o simplemente describir lo que se está viviendo, no siempre parece estar
permitido.

–Consciente de este deterioro,  Mishka vive con angustia los síntomas de la parafasia: el
olvido de ciertas palabras que ella sustituye con otras que suenan parecidas y que, en ese
enroque, generan una trama de humor a lo largo del libro. ¿Qué lugar ocupa el humor en su
vida?

–Para mí era importante que el lenguaje de Mishka tuviera humor y poesía. Espero que algunas
asociaciones hagan reír a la gente. Tuve que repasar cada palabra, preguntándome cada vez si no
podía encontrar algo más loco o significativo. Practico mucho el humor en la vida. Con mis amigos y
mis hijos. Me parece que las cosas son mucho más dulces cuando somos capaces de reírnos de
ellas. La autoburla es un arma de defensa muy eficaz.

–Los personajes principales arrastran heridas de la infancia que influyen en su vida adulta.
Este  es  un motivo  que aparece  en otras  de  sus  novelas.  ¿Por  qué  cree que la  infancia
siempre ocupa ese lugar determinante en su obra?

–Sí, así es. Lo que me fascina, como dice Jérôme, es la permanencia de los dolores de la infancia.
A cualquier edad, y quizás más en la vejez, albergamos al niño que hemos sido. Mi infancia ha
contribuido sin duda a convertirme en la escritora que he llegado a ser.

–Otra similitud entre Mishka, Marie y Jérôme es que tienen padres que no pudieron o no
supieron cuidar de ellos (por guerra, enfermedad o incluso falta de ganas de ser padre). ¿Por
qué  cree  que  el  estereotipo  de  las  madres  ejemplares  es  tan  poderoso,  incluso  en  la
literatura?

–La maternidad ha sido un tema muy fuerte para mí. Desde muy joven, tuve el deseo de ser madre,
probablemente con un afán de reparación. No podría haber imaginado mi vida sin hijos (no hago
profesión de fe, algunas mujeres viven muy bien sin hijos). Tardé mucho en quedar embarazada de
mi hija debido a las secuelas de la anorexia. Nació cuando yo tenía 29 años (y mi hijo tres años
después).  La  maternidad  fue  una  victoria.  Es  una  aventura  compleja,  intensa,  exigente,  muy
emocionante. No soy una madre perfecta. Pero soy cariñosa y atenta. Eso ya es mucho. Y es la
prueba de que yo misma recibí mucho amor. Desde el punto de vista literario, es importante para mí
explorar sentimientos que no experimenté, pero que puedo comprender plenamente. La literatura
permite  abordar  la  complejidad  y  la  opacidad  de  nuestros  sentimientos.  Nunca  juzgo  a  mis
personajes.  Incluso en Las lealtades,  que muestra el  fracaso de los padres,  no me sitúo como
jueza. Sé lo difícil que es a veces estar en todos los frentes.

–La idea inicial era que Las gratitudes formara parte de una trilogía (que inició Las lealtades)
centrada en esos temas que la conmueven. Sin embargo, una historia irrumpió en esta serie:
Los niños son reyes. ¿Cómo llegó esta historia y cómo consiguió captar toda su atención?
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–Efectivamente,  estaba  pensando  en  completar  mi  trilogía  utilizando  de  nuevo  esta  forma  de
narración corta. Pero un día me encontré con un reportaje que mostraba a niños muy pequeños,
conocidos como “influencers”, patrocinados por una marca de ropa y que eran saludados como
estrellas en un centro comercial.  Cuando algo me llama la atención o me interpela,  a menudo
intento comprenderlo o acercarme a través de la escritura. Así fue como descubrí el fenómeno de
los niños influencers y todo el ecosistema que lo rodea. Con todo lo que cuenta sobre nuestra
época.
...

La crítica ha dicho sobre Delphine De Vigan

“… Con esta breve novela rinde la escritora francesa un pequeño homenaje a su tía Monique, a la
que visitó con frecuencia en la residencia geriátrica para devolverle parte de lo que le había dado,
pues ella, que acostumbraba a leerle un cuento sobre un oso llamado Michka, había compensado
muchas de las carencias familiares sufridas.Tiene el lector entre sus manos una narración salvífica,
breve y profunda sobre la vulnerabilidad y la fragilidad humanas y sobre el envejecimiento y la
demencia:  «Envejecer es aprender a perder.  […] Readaptarse. Reorganizarse. Apañárselas.  No
darle importancia. No tener ya nada que perder»; sobre la insuficiencia de la palabra y de los gestos
cuando se trata de mostrar la deuda contraída ante los dones recibidos y sobre la importancia del
lenguaje: «Hay que luchar. Palabra a palabra. Sin concesiones. No hay que ceder. Ni una sílaba, ni
una consonante. Sin el lenguaje, ¿qué nos queda?». De manera proverbial, con prosa penetrante,
concisa, desnuda, sencilla y bella, Delphine de Vigan escribe una narración sobre la gratitud, sobre
la necesidad de recordar y de conservar en el corazón los acontecimientos vividos que configuran
nuestra identidad y nos ayudan a tomar conciencia de los dones recibidos, a saber que tienen su
origen fuera de nosotros mismos y a mantener con apertura cordial una actitud agradecida...”

Ana Calvo , El Debate, 07-05-2022 
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