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Imajina dezagun hain mapa perfektua, lu-
rralde baten xehetasun guzti-guztiak batzen 
dituela. Mapa horrek, Borgesek idatzi zuenez, 
maparen mapa bat eduki beharko luke bar-
nean, eta horrek aldi berean maparen mapa-
ren mapa bat, eta horrela infinituraino.
 
Mapa gehienak ez daude perfekzio maila 
goren horretan. Abstrakzioak dira, gure bizi-
lekua den espazioaren irudikapen grafikoak. 
Itsaso amaigabeak, oihan zeharkaezinak eta 
hiri labirintoak irudi lau soiletara mugatzen 
dira, zirriborroak dira  paper ahulezko orri 
batean. Nekez eskainiko dute munduko es-
perientzia pobretu bat baino gehiago.
 
Baina abstrakzioaren benetako boterea ez 
datza errealitatearen erreprodukzio fidelean. 
Errepresentazioek, aldi berean, unibertso 
propioak sortzen dituzte, kanpoko errefe-
rentzietatik eratortzen ez direnak. Demagun 
orain lurraldea ez dela maparen aurretik 
agertzen. Are gehiago, eta mapa bera balitz 
lurraldeari existentzia emango liokeena?
 
Iratxe Jaio eta Klaas van Gorkum artistek 
San Telmo Museoko artxiboko mapa bildu-
ma aztertu dute ideia hori buruan zutela. 
Horietako bat ere ez zen bilduman sartu 
bere zehaztasun topografikoagatik. Beren 
balioa historikoa eta kulturala da, eta oraint-
suko historiatik Errenazimendura bitarteko 
aleak batzen ditu. Museoak gordetzen duen 
fraide domingotarren komentu zaharraren 
planoetatik abiatuta, euskal probintzietan 
zehar hedatzen dira, penintsula osoan, eta 
ozeanoak zeharkatzen dituzte antzinako ko-
lonietako kostaldeak ukitzeko.
 
Marrazten duten munduaren aztarnen artean 
bizi gara. Bataila irabaziez eta inperio gal-
duez hitz egiten dute. Ezezaguna zena muga 
berriak marraztuz mendera ziteken garai 
batetaz hitz egiten dute. Lehen topaketen, in-
darkeriaren eta esplotazio politikoaren garaia. 
Museo etnografikoaren ideia bera sortuko zen 
garaia. Mapa horiek arakatzea, beraz, museoa 
bera arakatzea da, eta bilduma, erakuste-
ko modu, hezkuntza eta entretenimendu 
kontzeptuak kolonialismoaren legatuan nola 
errotzen diren ulertzea.
 
Jaiok eta van Gorkumek espedizio hau 
egiteko tresna bat sortu dute: dokumentu 
bakoitzean zehar kamera bat mugitzen 
duen beso robotikoa, ehunka lehen plano 
hartzen dituen bitartean. Museoko biltegian 
lanean aritu dira, bere makina bere eskue-
tara iritsi ziren mapa guztiekin elikatzen. 
Ondoren, irudi bakarrean mihiztatu dituzte 
lehen planoak. Irudien bereizmena hain da 
handia, ezen begi hutsetik ihes egiten duten 
xehetasunak bereiz baitaitezke, hala nola 
paper-zuntzak, litografoaren hatz-marka bat 
edo paper-fitxategien etsai handiak sortu-
tako zuloak: liburu-sitsa. 

Betikotasun bat beharko litzateke mapetan 
xehetasun horrekin nabigatzeko. Horregatik, 
unibertso birtual honetan zehar ibilbidea 
marrazten duen algoritmo autonomo bat 
programatu dute artistek. Satelite fantasma 
bat balitz bezala, etengabe zeharkatzen du 
muga gisa soilik museoko bilduma duen 
lurraldea.
 
Agian, momenturen batean mapen mapa 
honetan museoa bera agertuko da. Eta bere 
erdian, figura bat antzematea ere posible 
izan liteke: ikuslea bere pentsamenduetan 
galduta, munduarekiko duen kokapenari 
begira. 

Imaginémonos un mapa tan perfecto que 
no omita ningún detalle del territorio que 
cubre. El mapa, según escribió Borges, de-
bería contener un mapa del mapa, que a su 
vez debería contener un mapa del mapa del 
mapa, y así hasta el infinito.

La mayoría de los mapas no están a la altura 
de este nivel de perfección. Son abstraccio-
nes, representaciones gráficas del espacio 
que habitamos. Mares sin fin, selvas impe-
netrables y laberínticas ciudades se reducen 
a meras figuras planas y unos cuantos gara-
batos en una hoja de papel endeble. Apenas 
podrán ofrecer más que una experiencia 
empobrecida del mundo.

Pero el verdadero poder de la abstracción 
no reside en su fiel reproducción de la rea-
lidad. Las representaciones generan a su 
vez universos propios que no descienden de 
referencias externas. Imaginémonos ahora 
que el territorio no preceda al mapa. Más 
aún, ¿y si fuese el mismo mapa el que diera 
existencia al territorio?

Los artistas Iratxe Jaio y Klaas van Gorkum 
han abordado la colección de mapas del ar-
chivo del Museo San Telmo con esta idea en 
mente. Ninguno de ellos fue adquirido por 
su precisión topográfica. Su valor es más 
bien histórico y cultural, con ejemplares que 
datan desde la historia reciente hasta el Re-
nacimiento. Partiendo de planos del antiguo 
convento de frailes dominicos que alberga el 
museo, se extienden por las provincias vas-
cas, toda península, y cruzan los océanos para 
tocar las costas de las antiguas colonias.

Estamos viviendo entre los vestigios del 
mundo que trazan. Hablan de batallas gana-
das y de imperios perdidos. Hablan de una 
época en la que lo desconocido podía ser 
sometido dibujando nuevas fronteras. Una 
época de primeros encuentros, violencia y 
explotación política. Una época de la que 
surgiría la noción misma de museo etno-
gráfico. Explorar estos mapas por lo tanto, 
es explorar el museo mismo y comprender 
cómo sus conceptos de colección, puesta en 
escena, educación y entretenimiento hunde 
sus raíces en el legado del colonialismo.

Jaio y van Gorkum han fabricado una herra-
mienta para realizar esta expedición: un bra-
zo robótico que mueve una cámara a lo largo 
de cada documento mientras toma cientos 
de primeros planos. Han estado trabajando 
en el depósito del museo, alimentando su 
máquina con todos los mapas que llegaron a 
sus manos. Posteriormente han ensamblado 
los primeros planos en una sola imagen. La 
resolución de las imágenes es tan alta que 
se pueden distinguir detalles que escapan 
a la simple vista, como las fibras del papel, 
una huella dactilar del litógrafo o los agujeros 
creados por el gran enemigo de los archivos 
de papel: la polilla de libros.

Se necesitaría una eternidad para navegar 
por los mapas con este nivel de detalle. Por 
eso, los artistas han programado un algorit-
mo autónomo que traza el recorrido a través 
de este universo virtual. Como un satélite 
fantasma, deambula perpetuamente sobre 
un territorio cuyos únicos confines son los 
de la propia colección del museo.

Quizás eventualmente lo que se dejará ver en 
este mapa de mapas es el museo mismo. Y 
en su centro, se podría incluso distinguir una 
figura: el espectador o la espectadora perdi-
da en sus pensamientos, contemplando su 
posición en relación con el mundo.

Imaginons une carte si parfaite qu’elle n’omet-
trait aucun détail du territoire qu’elle repré-
sente. La carte, comme l’écrivait Borges, de-
vrait contenir une carte de la carte, qui à son 
tour devrait contenir une carte de la carte de 
la carte, et ainsi de suite jusqu’à l’infini.

La plupart des cartes n’atteignent pas ce 
niveau de perfection. Ce sont des abstrac-
tions, des représentations graphiques de 
l’espace que nous habitons. Des mers sans 
fin, des forêts impénétrables et des villes 
labyrinthiques sont réduites à de simples 
figures planes et à quelques inscriptions sur 
une feuille de papier fragile, offrant à grand 
peine une expérience appauvrie du monde.

Mais le vrai pouvoir de l’abstraction ne ré-
side pas dans sa reproduction fidèle de la 
réalité. Les représentations produisent à leur 
tour des univers propres qui ne proviennent 
pas de références externes. Imaginons 
maintenant que le territoire ne précède pas 
la carte. Plus encore, et si c’était la carte qui 
donnait naissance au territoire ?

Les artistes Iratxe Jaio et Klaas van Gorkum 
se sont mis cette idée en tête pour aborder 
la collection de cartes des archives du Mu-
sée San Telmo. Aucune de ces cartes, qui 
datent de l’histoire récente jusqu’à la Re-
naissance, n’a été acquise pour sa précision 
topographique, mais plutôt pour sa valeur 
historique et culturelle. En partant de plans 
de l’ancien couvent des frères dominicains 
qui abrite le musée, ces cartes s’étendent à 
travers les provinces basques, dans toute la 
péninsule et traversent les océans pour tou-
cher les côtes des anciennes colonies.

Nous vivons parmi les vestiges du monde 
qu’elles dessinent. Elles nous parlent de ba-
tailles gagnées et d’empires perdus. Elles nous 
parlent d’une époque où l’inconnu pouvait être 
soumis en dessinant de nouvelles frontières. 
Une époque de premières rencontres, de vio-
lence et d’exploitation politique. Une époque 
d’où surgirait la notion même de musée eth-
nographique. Explorer ces cartes équivaut 
par conséquent à explorer le propre musée 
et à comprendre comment ses concepts de 
collection, de mise en scène, d’éducation et 
de divertissement, puisent leurs racines dans 
l’héritage du colonialisme.

Jaio et van Gorkum ont fabriqué un outil 
pour réaliser cette expédition : un bras ro-
botisé qui déplace une caméra sur chaque 
document tout en prenant des centaines de 
photographies. Ils ont travaillé dans le dépôt 
du musée, alimentant leur machine avec 
toutes les cartes qui leur tombaient sous la 
main, puis assemblé les premiers plans dans 
une seule image. La résolution de ces images 
est si haute qu’on peut distinguer des détails 
qui échappent au premier coup d’œil, comme 
les fibres du papier, une empreinte digitale 
du lithographe ou les trous créés par le grand 
ennemi des archives en papier : les mites.

Il faudrait une éternité pour naviguer sur les 
cartes avec ce niveau de détail. C’est pour-
quoi les artistes ont programmé un algo-
rithme auto-apprenant qui trace le parcours 
à travers cet univers virtuel. Tel un satellite 
fantôme, il erre perpétuellement sur un ter-
ritoire dont les seules limites sont celles de 
la propre collection du musée.

Il est possible que ce qui finira par apparaître 
sur cette carte de cartes sera le musée lui-
même. Et au centre, on pourrait même dis-
tinguer une figure : le spectateur ou la spec-
tatrice perdu dans ses pensées, en train de 
contempler sa position par rapport au monde.

Imagine a map so perfect, that not a single 
detail of the territory that it covers is left 
out. Such a map should, according to the 
writer Jorge Luis Borges, contain a map of 
the map. And this map, in turn, a map of the 
map. And so on, on to infinity.

Most maps do not live up to this level of 
perfection. They are abstractions, graphic 
representations of the space we inhabit. Vast 
stretches of ocean, impenetrable forests and 
towering mountain ranges are reduced to 
mere planes and figures, and byzantine urban 
centres to a bunch of scribbles on a flimsy 
piece of paper. Like irreverent caricatures, 
they hardly seem able to offer more than an 
impoverished experience of the world.

But the true power of abstraction does not lie 
in its faithful reproduction of reality. A model 
also generates its own reality, without origin 
in outside references. So what if we imagine 
for a moment that the map is not preceded 
by the territory? What if it is the map itself 
which brings the territory into existence?

It is with this idea in mind that the artists 
Iratxe Jaio and Klaas van Gorkum have 
approached the collection of antique maps 
from the archive of the San Telmo Muse-
um. None of them have been acquired for 
their topographic accuracy. Their value is 
historical and cultural, with copies dating 
from recent history all the way back to the 
Renaissance. Starting from simple floor-
plans of the Dominican convent housing 
the museum, they stretch out to include the 
Basque provinces, the whole of Spain, and 
cross the oceans to touch upon the shores 
of the former colonies.

We are living among the vestiges of the world 
they chart. They speak of battles won and of 
empires lost. They speak of a time when the 
unknown could be subjugated by drawing 
new frontiers across it. A time of first encoun-
ters between civilizations, of violence and po-
litical exploitation. A time from which the very 
notion of the ethnographic museum would 
emerge. To explore these maps, is thus to 
explore the museum itself, and to understand 
how its concepts of collection, display, learn-
ing and spectacle might have evolved out of 
the legacy of colonialism.

The artists have built an instrument to assist 
them on this expedition: a robotic arm which 
moves a camera across each document while 
it takes hundreds of close-up photos. They 
have been working inside the museum’s 
collection depot, feeding their machine with 
every map they could get their hands on. 
The results have then been stitched together 
again into high resolution digital copies. The 
resolution of these images is so high, in fact, 
that one can start to distinguish details that 
escape the naked eye: fibres of paper, an oily 
fingerprint left behind by a careless lithogra-
pher, or little holes created by the museum’s 
arch enemy, the bookworm.

It would take a lifetime to navigate the maps 
at this level of detail. That is why the artists 
have developed a computer algorithm that 
autonomously plots a path across this virtual 
universe. Like a phantom satellite, it perpet-
ually surveys a territory that is bound only by 
the limits of the museum’s own collection.

Inside this map of maps, you might even-
tually come across a map of the museum 
again. And inside this map, the figure of a 
spectator, lost in thought, contemplating his 
or her position relative to the world.

Iratxe Jaio (Markina-Xemein, 1976) eta Klaas van 
Gorkum (Delft, Holanda 1975) bikote artistiko dira 
2001etik. Bere praktika arkeologia esperimenta-
larekin pareka daiteke. Existitzen diren objektu 
eta dokumentuen esanahi soziala aztertzen dute, 
hauek bereganatuz eta beste testuinguru batean 
erreproduzituz. Erakusketa indibidual eta kolekti-
bo ugaritan parte hartu dute, besteak beste gune 
hauetan: Gasteizko Artium Museoa; Bartzelonako 
ADN Plataforma; FRAC-Aquitaine Bordelen; 
Leongo MUSAC; Tabakalera Donostian; Vienako 
Kunsthalle Exnergasse; Fabra i Coats Bartzelo-
nan; Amsterdameko De Appel; edo Konsthall C 
Stockholmen.

Iratxe Jaio (Markina-Xemein, 1976) y Klaas van 
Gorkum (Delft, Holanda 1975) forman pareja artís-
tica desde el 2001. Su práctica podría compararse 
con la arqueología experimental. Exploran el signi-
ficado social de los objetos y documentos existen-
tes, mediante su apropiación y reproducción en un 
contexto diferente. Han participado en numerosas 
exposiciones individuales y colectivas en espacios 
como el Museo Artium de Vitoria-Gasteiz; ADN 
Platform en Barcelona; FRAC-Aquitania en Bur-
deos; MUSAC en Léon; Tabakalera en Donostia/
San Sebastián; Kunsthalle Exnergasse en Viena; 
Fabra i Coats en Barcelona; De Appel en Amster-
dam; o Konsthall C en Estocolmo.

Iratxe Jaio (Markina-Xemein, 1976) and Klaas 
van Gorkum (Delft, Holland 1975) have been an 
artistic couple since 2001. Their practice could 
be compared to experimental archaeology. They 
explore the social meaning of existing objects 
and documents, through their appropriation and 
reproduction in a different context. They have 
participated in numerous individual and collective 
exhibitions in spaces such as the Artium Museum 
in Vitoria-Gasteiz; ADN Platform in Barcelona; 
FRAC-Aquitaine in Bordeaux; MUSAC in Leon; 
Tabakalera in Donostia/San Sebastián; Kunsthal-
le Exnergasse in Vienna; Fabra i Coats in Barce-
lona; De Appel in Amsterdam; or Konsthall C in 
Stockholm.

Iratxe Jaio (Markina-Xemein, Espagne 1976) et 
Klaas van Gorkum (Delft, Hollande 1975) forment 
un couple artistique depuis 2001. Leur pratique 
pourrait être comparée à l’archéologie expérimen-
tale. Ils explorent la signification sociale d’objets et 
de documents existants, à travers leur appropria-
tion et leur reproduction dans un contexte diffé-
rent. Ils ont participé à de nombreuses expositions 
individuelles et collectives dans des espaces tels 
que le Musée Artium de Vitoria-Gasteiz, la Plate-
forme ADN à Barcelone, le Frac Nouvelle-Aqui-
taine à Bordeaux. le MUSAC à León, Tabakalera 
à Donostia/San Sebastián, la Kunsthalle Exner-
gasse à Vienne, le musée Fabra i Coats à Barce-
lone, le centre d’art De Appel à Amsterdam ou la 
galerie Konsthall C à Stockholm.
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San Telmo Museoko arte esku-hartze 
programa bat da Museo Bikoitza. Urtero, 
bildumaren eta errelato museografikoaren 
berrirakurketak eskaintzeko gonbidapen bat 
jasotzen du artista batek. Lanaren emaitza 
erakusketa programaren zati izango da ur-
tebetez, azkenik museoaren arte bilduman 
sartua izateko, une bakoitza San Telmo Mu-
seoaren ondarera eta bildumaren errelatora 
gaineratzeko premia adieraziz, baina premia 
hori ordeztu gabe, betiere. Iratxe Jaio eta 
Klaas van Gorkum dira edizio honetako gon-
bidatuak. Asier Mendizabalen proposamen 
batetik abiatuta hedatzen du ondoz ondoko 
gonbidapenen bere logika Museo Bikoitza 
programak eta orain arte Ibon Aranberrik, 
Erlea Manerosek eta Jose Mari Zabalak par-
te hartu dute.

Museo Bikoitza/Museo Doble es un progra-
ma de intervenciones artísticas en el Museo 
San Telmo. Con periodicidad anual, un/a 
artista recibe la invitación a propiciar relec-
turas de la colección y del relato museográ-
fico. El resultado de este trabajo formará 
parte del programa expositivo durante un 
año para finalmente añadirse a la colección 
de arte del museo, señalando, aunque no 
supliendo, la necesidad de incorporar cada 
momento presente al patrimonio y al relato 
de la colección de San Telmo. Los invitados 
de esta edición son Iratxe Jaio y Klaas van 
Gorkum. El programa Museo Bikoitza des-
pliega su lógica de invitaciones sucesivas a 
partir de una propuesta de Asier Mendizabal 
y hasta ahora han participado en él Ibon 
Aranberri, Erlea Maneros y Jose Mari Zabala.

Museo Bikoitza / Musée Double est un pro-
gramme d’interventions artistiques au sein 
du Musée San Telmo. Une fois par an, un ou 
une artiste reçoit une invitation pour effec-
tuer une relecture de la collection et du récit 
muséographique. Le résultat de ce travail 
sera incorporé au programme des expositions 
pendant un an puis ajouté à la collection d’art 
du musée, une manière d’attirer l’attention, 
sans toutefois y suppléer, sur la nécessité 
d’incorporer chaque moment présent au 
patrimoine et au récit de la Collection du San 
Telmo. L’invité de cette édition est la couple 
artistique formée par Iratxe Jaio et Klaas van 
Gorkum. La logique des invitations succes-
sives du programme Museo Bikoitza obéit à 
une proposition d’Asier Mendizabal. À ce jour, 
les artistes qui ont déjà participé à ce pro-
gramme sont Ibon Aranberri, Erlea Maneros 
et Jose Mari Zabala.

Museo Bikoitza / Double Museum is a pro-
gramme of artistic interventions in San Tel-
mo Museum. Annually, an artist is invited to 
create a favourable atmosphere for re-read-
ings of the museum’s collection and narra-
tives of display. The result of this work will 
form part of the exhibition programme for a 
year, before finally being added to the mu-
seum’s art collection, indicative of, although 
not fulfilling, the need to incorporate every 
present moment into the heritage and sto-
ry of the San Telmo collection. The guest 
artists this year are Iratxe Jaio & Klaas van 
Gorkum. The Museo Bikoitza programme 
deploys the logic of its successive invita-
tions starting out from a proposal by Asier 
Mendizabal. Ibon Aranberri, Erlea Maneros 
and Jose Mari Zabala have been the previ-
ous participating artists.


