


KIROMANTZIDXA

EKARRIXU ona eskumako eskue
 amen iñok estotzu ainke eingo ta
onutzatxuau baña ikumille eees
 sabaldu eskuuue
ta lusetu atzamarrok
 es billurtu
beittu eingu sure biximorue
 aber
arradxak ondo markaute dekosus
 enseguida esangotzut
dana lanbrotute ikustot paña
 estakipa estakipa
au etxate bape gustetan eee
 or tiro artien saus
itzelesko miñekin ikusten saittut
 ortxe urriñ orretan
gustau bapez ta bestior kartzelako 
 suluen esaus ba
setan sabix ba gixajuori
 maittasunek danak urriñek
soridxonak danak laburrek
 lagunek asko
ta asko ildde jooosaus
 beti burusbera saus ta
ser ein eteosu ba orrenbeste
 sufrikaridxo ereitteko
ta errematerako datosen egunek pe
 geruau ta txarrauek
igerri esin dduana da
 segaittik
apur bat alperra baña sentzundune
 sintzue
jentiek maitte saittu baña larrei
 sufridu bikosu
arrasoi sakonen bat dekosu suk
 nunun
baña esineike igerri seiñ ddan
 gobernue
bere indder gustidxekin dator
 seure kontra
polisidxak juesak bankeruek danak
 seure atzetik
kontuek atara sein ete da ba
 sure erru larridxori
orraikiño nungotarra zara baña
 ara ba karo
esara ba euskeldune
 euskeldun jaidxo eskero
esta arritzekue gero
 suerte eskasas bisitzie
euskeldune saaratarra ixetie
 indidxue ixetie
ero baltza ixetielakue da
 eneuke egon gure seure kolkuen
esaittes geldittu egundo
 losorruen
deskantzu barik ibili bikosu
 baña esaiesala
egundo arrapau ustebakuen se edonun
 ta edonos akabauko saittue
ondo aittu ostesuuu
 eta orrenbestegas
kitto nire esatekuek berreun peseta 
 baño es ondo merkie eee
kalien dabixen presidxuekas

koparetan bosu
semapida ba bisitzeko
dana dala nik soritxarrari
deskuentue eittotzet ta ain
melankoliko gerau esaittesen 
kafe bat atarakotzut
keie daridxola
kanpoko lanbruartera urtedxeran
urdaille sikiera
epela eruen deixun eta kontus ibili
ortisier
se ixen be ondo sorue da
mundu au bixi gariena. 1



QUIROMANCIA1

Dame la mano derecha que 
     nadie te la va a morder

y  ven un poco más pa acá pero
                el puño nooo 
abre la  mano alarga los dedos

             no tengas miedo
vamos a mirar la raya de tu 

             vida a ver
tienes las líneas bien marcadas

         enseguida te digo
la verdad que está bastante borroso
           pero no se no se
esto no me gusta no me gusta nada
         ahí andas entre tiros
y ahí sufriendo como un condenado
                         ahí lejos
no me gusta nada y ahí parece que
                 estás preso
en que andarás tu infeliz

         con amores tan lejanos
con felicidades tan breves

            muchos amigos
pero algunos se mueren jesssuus

siempre te toca cabeza abajo
qué habrás hecho tu para arrastrar  

               tanto sufrimiento
y de me da la impresión de que los días 

        serán cada vez peores
no comprendo por qué todo eso
             no lo acabo de ver
eres un poco vago pero sensato
               bastante decente
alguna gente te quiere pero vas a sufrir 

           demasiado
debe haber algún motivo importante
                  en alguna parte
pero no lo encuentro

         hasta el gobierno 
viene contra ti con todas

sus fuerzas
policías jueces banqueros todos 

contra ti
debe haber sido muy grave ese delito

 tuyo
pero bueno de donde eres tu 

              es que 
si naces vasco no me extraña 

que tengas que vivir luego 
con esa mala sombra 

       es como ser saharaui 
como ser indio o como ser negro 

ay mi madre 
no quisiera estar en tu pellejo
   no se te ocurra quedarte adormilado 
vas a tener que andar sin descanso

       pero que no te cojan 
en un descuido porque te van a matar 

donde sea y cuando sea
supongo que me has entendido

      porque bueno 
se acaba lo que tenía que decirte 

son doscientas pesetas 
bastante barato verdad si lo comparas 

con lo caro que anda todo en la calle 
cuanto se necesita pues para vivir
               pero bueno yo a la desgracia 
le hago descuento y para que 

  no te quedes tan patético
te sacaré un café bien caliente
  para que cuando salgas 
a esas brumas de la calle el estómago 

por lo menos
lo lleves templado y ten cuidado

       cuando salgas por ahí
porque ya ves lo loco que está el mundo 

   este mundo que vivimos.1 1



“BEGI HURRINEI BERTSOA:
   “Goizean goizik jeiki naiz eta
  leiho parean eseri,
  begira nago zure begiak        
 ea non diren ageri,
  baina hormetan zehar ez diot
  antzik ematen ezeri.
  Zure begiak hurbil banitu
  Haietan nenbilke igeri.”

“BERTSO A LOS OJOS QUE ESTAN LEJOS”
           “Por la mañana temprano  me he levantado y 
            me he sentado junto a la ventana,
            estoy mirando  a ver
            dónde aparecen tus ojos,
            pero entre las paredes 
            no veo nada claro.
            Si tuviera tus ojos cerca
            nadaría en ellos.” 2



“BEGIEN BESARKADA”

“ Ze tamalgarria ,ai, gertaeren ezin
                                                  bestela hori.
Ez dizkidazu ahaztutzen ditudan berbak
                              Gogoraraziko,
ez dizut lorategiko harriei ura botatzen 
                                                lagunduko,

ez ditugu semealabak eta iloba berak
                                      haziko
eta ez gara bata bestearen izena esanez 
                                                     hilgo.
Ze  amodio istorio ederra bizi ahal genukeen
                                               zuk eta biok
zu beste bat bazina eta neu ere
                                        beste bat banintz.               

“EL ABRAZO DE UNA MIRADA” (De los ojos)

“Qué lástima (lamentable), ay lo inebitable 
                                             de los acontecimientos (hechos).
No me recordarás las palabras
                                         que olvide,
no te ayudaré a regar las piedras
                                           del jardin.

No veremos crecer a los mismos hijos
                                   ni nietos
y no nos moriremos diciendo
                               el uno el nombre del otro.
Qué bella historia de amor podíamos haber vivido
                                            tú y yo
Si tú fueras otro(a) y si yo también fuera otro(a).”

“EL ABRAZO DE UNA MIRADA” (De los ojos)

“Qué lástima (lamentable), ay lo inebitable 
                                             de los acontecimientos (hechos).
No me recordarás las palabras
                                         que olvide,
no te ayudaré a regar las piedras
                                           del jardin.

No veremos crecer a los mismos hijos
                                   ni nietos
y no nos moriremos diciendo
                               el uno el nombre del otro.
Qué bella historia de amor podíamos haber vivido
                                            tú y yo
Si tú fueras otro(a) y si yo también fuera otro(a).”
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POESIA HILDA DAGO BAINA EZ NAIZ NI IZAN

POESIA hilda dago baina ez dut nik hil.

Ene hatz mamien markak aurkituko dituzue igual
 gorpuaren gainean,
ni badaezpadan inguratu naiz, hilotza
 oraindik hil gabe zegoelakoan.
Eskuak gainean harrapatu nauzue baina
 berbizten entseiatu nintzelako.
Ni heldu naizenerako ez zuen iada konorterik,
 azken hatsetan  zegoen.

Batzutan ene oinetara etortzen zen jolastera.
 Nik ez nuen poeta izan nahi.
Nork esan dizue ikusi ninduela? Ni hemendik.
 paseatzen nenbilen.
Ez dakit nork hil duen, hurreratu naizenean
 jendez inguratuta zegoen, hila.
Poeta omen direnetako poetaren batek
 itoko zuen akaso.

Ez nazazue preso hartu, ni ez naiz izan,
 eta ez zaizkit gartzelak gustatzen.
Zelan ehortziko duzue, gainera, poesia ez da
 gereziondo ataut horretan kabitzen,
ekar itzazue egunkari batzu gutienez
 tapatzeko...

Lelo lirelo bai lelo, lelo zarai leroba...

LA POESIA ESTA MUERTA PERO NO FUI YO

La poesía está muerta pero no he sido yo.
Para cuando yo he llegado ya estaba sin conocimiento
Igual la estranguló uno de esos poetas
que se dicen poetas.
traed algunos periódicos viejos 
para taparla al menos…

Lala larai lailero lala larai lailero…
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MEDITACIÓN EN LA OSCURIDAD

Si la luz se apaga es difícil continuar 
la conversación emprendida.
Todo debe ser igual a pesar de la oscuridad,
debería ser parecido,
pero cuando la luz se apaga cambias de tema,

Cuando la luz se apaga, repentinamente,
porque sucede siempre de una manera inesperada,
como un accidente, 

no tenemos qué agarrar,
a donde ir, ni qué hacer, para decirlo
claramente: nos quedamos a oscuras.

Es necesario aprender a vivir en la oscuridad
para saber vivir con luz.

“ILUNTASUNA NEHURTZEN”

“Argia amatatzen bada, zaila da lehenago hasitako
                                      solasa jarraitzea,
 Iluna arren dena berdina da, edo berdintsua
                                       izan beharko luke, 
baina argia amatatu denean isildu zara
                                 edo gaia aldatu duzu,

“Argia amatatzen denean, ustekabean,

         zeren eta hori ustekabean gertatzen da beti,
akzidente bat bezala,
                                        ez dugu zer atxeki,
Ez nora jo, ez zer egin,argi
                  esateko: ilunbetan gaude.

(…)

Ilunbetan bizitzen jakin arte ez dugu
                                      argi bizitzen jakingo.”

4
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AVES ERRANTES

aves errantes
se han posado
en la ventana
donde 
se separan 
la luz y la sombra
se separan
donde
en la ventana
se han posado
aves errantes

HEGATI ERRARIAK

Hegazti errariak
pausatu dira
lehioan
argia eta itzala
bereizten diren lekuan
argia eta itzala
lehioan
pausatu dira
hegazti errariak
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TU ERES MÍA

“Tu eres mía, yo soy tuyo:
debes saber
que estás presa
en mi corazón
y que la llave se ha perdido
y que será para siempre.”

ENEA ZARA ZU

“Tu eres mía, yo soy tuyo:
debes saber
que estás presa
en mi corazón
y que la llave se ha perdido
y que será para siempre.”
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A LA HORA DE DESNUDARSE

Cuando nos abrazamos al lado de la cama
  me habló de un poema de amor.
Cuando apretó sus muslos alrededor 
         de mis riñones
volvió a pedirme un poema de amor.
       ¿Qué hacer?
El oficio de poeta no es fácil,
            Rainer María Rilke decía
que poesía es sudar sangre, 
                  de manera que
para qué traer miedo y angustia  
                      a estas sábanas…

Quizás sería suficiente con los estremecimientos
          que produce el tacto,
para hacer el amor no es imprescindible
         un ambiente tan poético.

Es más fácil si nos desnudamos …
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PROPUESTAS PARA UNA DEFINICIÓN DEL EXILIO2

Exilio es un país que se desanima más allá del horizonte
Exilio es pasear por calles pobladas de hojas muertas
Exilio es contemplar estaciones de vías oxidadas
     por donde pasan locomotoras de siglos pasados
Exilio es descansar al lado de un reloj de pared
Exilio es todas las cajas vacías
Exilio es una mina oscura de donde no se extrae nada
Exilio es vivir en la escalera
Exilio es acostarse en la cama sin despedirse
Exilio es entrar sin pagar en cines baratos
Exilio es entrar en bosques sin lobos y en bosques
                          con lobos
Exilio es papel en que escribimos
Exilio es donde y cuando
Exilio es como un murciélago en la herida
Exilio es beber en bares de puerto
Exilio es navegar en barcos de bruma
Exilio es lunes, martes y el domingo
Exilio es una noche de incendio
Exilio es un barrio sin luz
Exilio es dormir en una cama de lodo
Exilio es ahogarse en los ojos negros de una mujer ciega
Exilio es hablar sin los labios de uno mismo
Exilio es que el viento no deja piedra sobre piedra
Exilio es dejar crecer la barba para parecer sabio
Exilio es un hotel que coge fuego a medianoche
Exilio es quedar sin color en las banderas
Exilio es como que se vacíen todas las cosas
Exilio es refugiarse en el futuro y en los demás
                   tiempos verbales
Exilio es realidad que determina la conciencia
Exilio es huir de las historias hacia la Historia
Exilio es llamar desde el otro lado de una puerta cerrada
Exilio es una palabra que suena absurda
            como si hubiese sido repetida demasiado
Exilio es morir de un accidente de bicicleta
Exilio es un amanecer donde se juego literalmente
                  la vida de uno mismo 
Exilio es la cuadratura de la hipotenusa
Exilio es rexistir si es que la palabra existe
Exilio es una ristra de corazones y testículos
Exilio es hollín y tizne de noches y de días
Exilio es un concierto sin instrumentos que aprovechas 
             para escuchar la nieve caer
Exilio es plantar sombras
Exilio es la vida y así
Exilio es beber un café ceniciento con mucha borra
Exilio es esconderse en armario con medo de que alguien 
            lo abra y con miedo de que nadie lo abra
        

(Footnotes)
1 En el original, este poema está escrito 
en dialecto vizcaino en un lenguaje 
absolutamente oral.
2 En el original, el poema está escrito en 
portugués.

CUANDO TE RECUERDO

Cuando te recuerdo, ama,
estas en la cocina
con la mesa preparada para cinco,
te sientas en una silla
al lado de la ventana
y miras 
sin quitar el vaho 
que vela el cristal,
y yo estoy –lo sé-
en el fondo de tus ojos. 9
10



PROPUESTAS PARA UNA DEFINICIÓN DEL EXILIO2

Exilio es un país que se desanima más allá del horizonte
Exilio es pasear por calles pobladas de hojas muertas
Exilio es contemplar estaciones de vías oxidadas
     por donde pasan locomotoras de siglos pasados
Exilio es descansar al lado de un reloj de pared
Exilio es todas las cajas vacías
Exilio es una mina oscura de donde no se extrae nada
Exilio es vivir en la escalera
Exilio es acostarse en la cama sin despedirse
Exilio es entrar sin pagar en cines baratos
Exilio es entrar en bosques sin lobos y en bosques
                          con lobos
Exilio es papel en que escribimos
Exilio es donde y cuando
Exilio es como un murciélago en la herida
Exilio es beber en bares de puerto
Exilio es navegar en barcos de bruma
Exilio es lunes, martes y el domingo
Exilio es una noche de incendio
Exilio es un barrio sin luz
Exilio es dormir en una cama de lodo
Exilio es ahogarse en los ojos negros de una mujer ciega
Exilio es hablar sin los labios de uno mismo
Exilio es que el viento no deja piedra sobre piedra
Exilio es dejar crecer la barba para parecer sabio
Exilio es un hotel que coge fuego a medianoche
Exilio es quedar sin color en las banderas
Exilio es como que se vacíen todas las cosas
Exilio es refugiarse en el futuro y en los demás
                   tiempos verbales
Exilio es realidad que determina la conciencia
Exilio es huir de las historias hacia la Historia
Exilio es llamar desde el otro lado de una puerta cerrada
Exilio es una palabra que suena absurda
            como si hubiese sido repetida demasiado
Exilio es morir de un accidente de bicicleta
Exilio es un amanecer donde se juego literalmente
                  la vida de uno mismo 
Exilio es la cuadratura de la hipotenusa
Exilio es rexistir si es que la palabra existe
Exilio es una ristra de corazones y testículos
Exilio es hollín y tizne de noches y de días
Exilio es un concierto sin instrumentos que aprovechas 
             para escuchar la nieve caer
Exilio es plantar sombras
Exilio es la vida y así
Exilio es beber un café ceniciento con mucha borra
Exilio es esconderse en armario con medo de que alguien 
            lo abra y con miedo de que nadie lo abra
        

(Footnotes)
1 En el original, este poema está escrito 
en dialecto vizcaino en un lenguaje 
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LAS COSAS QUE NO SON

Las cosas más hermosas que podrían ser
no son.
Las palabras más reveladoras que se pudieran decir
no se han dicho todavía.

La mayoría de los países son países 
desconocidos.
Cuantas cosas que no son, cuanta gente 
que no es.

Como nosotros, nacidos en un país
que no existe,
que somos, ni siquiera hace falta decirlo,
lo que no somos.

Todo carencia, todo aplazamiento, 
todo grieta,
todo ausencia, todo eventualidad
todo espacio.

Todo lo que tenemos que hacer lo tenemos 
sin hacer.
El mejor poema está 
sin escribir…

También las cosas que no son
son.
La vida se hace de cosas que no 
son. 11
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13
DE GARAIZAR (dos fragmentos)

Soy de Garaizar, y por Garaizar soy 
extranjero en todo el mundo.
No nací en Garaizar, nací de Garaizar,
como el niño de una madre.
Y no puedo ser mas que de Garaizar, aunque nunca vuelva
a pasar por Garaizar,
aunque Garaizar no aparezca hoy mas que en los mapas
que yo dibujo;
pero también surge en el paisaje interno de mis ojos
y en la tierra de mis labios…

(….)

En cualquier lugar donde esté,
soy de allí y soy de otra parte.
Porque soy de Garaizar soy de cualquier lugar
en todo el mundo. 12



INONGO LEKUAK

“Geratu egiten gara ala joan.

Halaere, geratzen garenean ez gara
                                  Apur bat joaten?
Eta joaten garenean ez gara
                           Geratu egiten?”

“Nos quedamos o nos  vamos.  (marchamos.)

De todas formas, cuando nos quedamos no nos vamos
                                                     un poco?
Y cuando nos vamos no nos quedamos?

11 13



VENTANAS PARA MIRAR AL MUNDO

No miréis por la ventana, nos dijeron,
las ventanas son como guillotinas.

Cuidado con esas ventanas medio abiertas,
            con esas ventanas 

de mirada amoratada, si miráis afuera 
podéis perder la cabeza:
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QUIEN TIENE ALLÍ LAS RAICES

  “…schwer verlasst
  was nahe dem ursprung wohnet, den art.”

    Friedrich Hölderlin

Difícilmente abandona su tierra natal
quien tiene allí las raíces.
Difícilmente abandona su tierra el árbol
sino derribado y partido en tablas.
No abandona la pupila el ojo
sino en el pico de cuervos o escorpiones.
Difícilmente abandona el salitre el mar
ni la arenisca el desierto.
No abandona la flor la primavera
ni la nieve su candor. 
Difícilmente abandona su tierra natal
quien tiene allí las raíces.15
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