

hnyy ilja



KUKAI-TANTTAKA

KIROMANTZIDXA

EKARRIXU ona eskumako eskue
amen iñok estotzu ainke eingo ta
onutzatxuau baña ikumille eees
sabaldu eskuuee
ta lusetu atzamarrok
es billurtu
beittu eingu sure biximorue
aber
arradxak ondo markaute dekosus
enseguida esangotzut
dana lanbrotute ikustot paña
estakipa estakipa
au etxate bape gustetan eee
or tiro artien saus
itzelesko miñekin ikusten saittut
ortxe urriñ orretan
gustau bapez ta bestior kartzelako
suluen esaus ba
setan sabix ba gixajuori
maittasunek danak urriñek
soridxonak danak laburrek
lagunek asko
ta asko ildde jooosaus
beti burusbera saus ta
ser ein eteosu ba orrenbeste
sufrikaridxo ereitteko
ta errematerako datosen egunek pe
geruau ta txarrauek
igerri esin dduana da
segaittik
apur bat alperra baña sentzundune
sintzue
jentiek maitte saittu baña larrei
sufridu bikosu
arrasoi sakonen bat dekosu suk
nunun
baña esineike igerri seiñ ddan
gubernue
bere indder gustidxeekin dator
seure kontra
polisidxak juesak bankeruek danak
seure atzetik
kontuek atara sein ete da ba
sure erru larridxori
orraikiño nungotarra zara baña
ara ba karo
esara ba euskeldune
euskeldun jaidxo eskero
esta arritzekue gero
suerte eskasas bisitzie
euskeldune saaratarra ixetie
indidxue ixetie
ero baltza ixetielakue da
eneuke egon gure seure kolkuen
esaittes geldittu egundo
losorruen
deskantzu barik ibili bikosu
baña esaiesala
egundo arrapau ustebakuen se edonun
ta edonos akabauko saittue
ondo aittu ostesuuu
eta orrenbestegas
kitto nire esatekuek berreun peseta
baño es ondo merkie eee
kalien dabixen presidxuekas

koparetan bosu
semapida ba bisitzeko
dana dala nik soritxarrari
deskuentue eittotzet ta ain
melankoliko gerau esaittesen
kafe bat atarakotzut
keie daridxola
kanpoko lanbruartera urtedxeran
urdaille sikiera
epela eruen deixun eta kontus ibili
ortisier
se ixen be ondo sorue da
mundu au bixi gariena.



QUIROMANCIA¹

Dame la mano derecha que
nadie te la va a morder
y ven un poco más pa acá pero
el puño nooo
abre la mano alarga los dedos
no tengas miedo
vamos a mirar la raya de tu
vida a ver
tienes las líneas bien marcadas
enseguida te digo
la verdad que está bastante borroso
pero no se no se
esto no me gusta no me gusta nada
ahí andas entre tiros
y ahí sufriendo como un condenado
ahí lejos
no me gusta nada y ahí parece que
estás preso
en que andarás tu infeliz
con amores tan lejanos
con felicidades tan breves
muchos amigos
pero algunos se mueren jesssuus
siempre te toca cabeza abajo
qué habrás hecho tu para arrastrar
tanto sufrimiento
y de me da la impresión de que los días
serán cada vez peores
no comprendo por qué todo eso
no lo acabo de ver
eres un poco vago pero sensato
bastante decente
alguna gente te quiere pero vas a sufrir
demasiado
debe haber algún motivo importante
en alguna parte
pero no lo encuentro
hasta el gobierno
viene contra ti con todas
sus fuerzas
policías jueces banqueros todos
contra ti
debe haber sido muy grave ese delito
tuyo
pero bueno de donde eres tu
es que
si naces vasco no me extraña
que tengas que vivir luego
con esa mala sombra
es como ser saharai
como ser indio o como ser negro
ay mi madre
no quisiera estar en tu pellejo
no se te ocurra quedarte adormilado
vas a tener que andar sin descanso
pero que no te cojan
en un descuido porque te van a matar
donde sea y cuando sea
supongo que me has entendido
porque bueno
se acaba lo que tenía que decirte
son doscientas pesetas
bastante barato verdad si lo comparas
con lo caro que anda todo en la calle
cuanto se necesita pues para vivir
pero bueno yo a la desgracia
le hago descuento y para que
no te quedes tan patético
te sacaré un café bien caliente
para que cuando salgas
a esas brumas de la calle el estómago
por lo menos
lo lleves templado y ten cuidado
cuando salgas por ahí
porque ya ves lo loco que está el mundo
este mundo que vivimos.



“BEGI HURRINEI BERTSOA:

“Goizean goizik jeiki naiz eta
leiho parean eseri,
begira nago zure begiak
ea non diren ageri,
baina hormetan zehar ez diot
antzik ematen ezeri.
Zure begiak hurbil banitu
Haietan nenbilke igeri.”

“BERTSO A LOS OJOS QUE ESTAN LEJOS”

*“Por la mañana temprano me he levantado y
me he sentado junto a la ventana,
estoy mirando a ver
dónde aparecen tus ojos,
pero entre las paredes
no veo nada claro.
Si tuviera tus ojos cerca
nadaría en ellos.”*

“BEGIEN BESARKADA”

“ Ze tamalgarria ,ai, gertaeren ezin
bestela hori.

Ez dizkidazu ahaztutzen ditudan berbak
Gogoraraziko,
ez dizut lorategiko harriei ura botatzen
lagunduko,

ez ditugu semealabak eta iloba berak
haziko
eta ez gara bata bestearen izena esanez
hilgo.
Ze amodio istorio ederra bizi ahal genukeen
zuk eta biok
zu beste bat bazina eta neu ere
beste bat banintz.

“EL ABRAZO DE UNA MIRADA” (De los ojos)

“Qué lástima (lamentable), ay lo inevitable
de los acontecimientos (hechos).
No me recordarás las palabras
que olvide,
no te ayudaré a regar las piedras
del jardín.

No veremos crecer a los mismos hijos
ni nietos
y no nos moriremos diciendo
el uno el nombre del otro.
Qué bella historia de amor podíamos haber vivido
tú y yo
Si tú fueras otro(a) y si yo también fuera otro(a).”

“EL ABRAZO DE UNA MIRADA” (De los ojos)

“Qué lástima (lamentable), ay lo inevitable
de los acontecimientos (hechos).
No me recordarás las palabras
que olvide,
no te ayudaré a regar las piedras
del jardín.

No veremos crecer a los mismos hijos
ni nietos
y no nos moriremos diciendo
el uno el nombre del otro.
Qué bella historia de amor podíamos haber vivido
tú y yo
Si tú fueras otro(a) y si yo también fuera otro(a).”

POESIA HILDA DAGO BAINA EZ NAIZ NI IZAN

POESIA hilda dago baina ez dut nik hil.

Ene hatz mamien markak aurkituko dituzue igual
gorpuaren gainean,
ni badaezpadan inguratu naiz, hilotza
oraindik hil gabe zegoelakoan.
Eskuak gainean harrapatu nauzue baina
berbizten entseiatu nintzelako.
Ni heldu naizenerako ez zuen iada konorterik,
azken hatsetan zegoen.

Batzutan ene oinetara etortzen zen jolastera.
Nik ez nuen poeta izan nahi.
Nork esan dizue ikusi ninduela? Ni hemendik.
paseatzen nenbilen.
Ez dakit nork hil duen, hurreratu naizenean
jendez inguratuta zegoen, hila.
Poeta omen direnetako poetaren batek
itoko zuen akaso.

Ez nazazue preso hartu, ni ez naiz izan,
eta ez zaizkit gartzelak gustatzen.
Zelan ehortziko duzue, gainera, poesia ez da
gereziondo ataut horretan kabitzen,
ekar itzazue egunkari batzu gutienez
tapatzeko...

Lelo lirelo bai lelo, lelo zarai leroba...

LA POESIA ESTA MUERTA PERO NO FUI YO

La poesía está muerta pero no he sido yo.
Para cuando yo he llegado ya estaba sin conocimiento
Igual la estranguló uno de esos poetas
que se dicen poetas.
traed algunos periódicos viejos
para taparla al menos...

Lala larai lailero lala larai lailero...



“ILUNTASUNA NEHURTZEN”

“Argia amatatzen bada, zaila da lehenago hasitako
solasa jarraitzea,
Iluna arren dena berdina da, edo berdintsua
izan beharko luke,
baina argia amatatu denean isildu zara
edo gaia aldatu duzu,

“Argia amatatzen denean, ustekabeen,

zeren eta hori ustekabeen gertatzen da beti,
akzidente bat bezala,
ez dugu zer atxeki,
Ez nora jo, ez zer egin, argi
esateko: ilunbetan gaude.

(...)

Ilunbetan bizitzen jakin arte ez dugu
argi bizitzen jakingo.”

MEDITACIÓN EN LA OSCURIDAD

Si la luz se apaga es difícil continuar
la conversación emprendida.
Todo debe ser igual a pesar de la oscuridad,
debería ser parecido,
pero cuando la luz se apaga cambias de tema,

Cuando la luz se apaga, repentinamente,
porque sucede siempre de una manera inesperada,
como un accidente,

no tenemos qué agarrar,
a donde ir, ni qué hacer, para decirlo
claramente: nos quedamos a oscuras.

Es necesario aprender a vivir en la oscuridad
para saber vivir con luz.

HEGATI ERRARIAK

Hegazti errariak
pausatu dira
lehioan
argia eta itzala
bereizten diren lekuan
argia eta itzala
lehioan
pausatu dira
hegazti errariak

AVES ERRANTES

aves errantes
se han posado
en la ventana
donde
se separan
la luz y la sombra
se separan
donde
en la ventana
se han posado
aves errantes



ENEA ZARA ZU

“Tu eres mía, yo soy tuyo:
debes saber
que estás presa
en mi corazón
y que la llave se ha perdido
y que será para siempre.”

TU ERES MÍA

“Tu eres mía, yo soy tuyo:
debes saber
que estás presa
en mi corazón
y que la llave se ha perdido
y que será para siempre.”



A LA HORA DE DESNUDARSE

Cuando nos abrazamos al lado de la cama
me habló de un poema de amor.

Cuando apretó sus muslos alrededor
de mis riñones

volvió a pedirme un poema de amor.

¿Qué hacer?

El oficio de poeta no es fácil,

Rainer María Rilke decía

que poesía es sudar sangre,

de manera que

para qué traer miedo y angustia

a estas sábanas...

Quizás sería suficiente con los estremecimientos
que produce el tacto,

para hacer el amor no es imprescindible

un ambiente tan poético.

Es más fácil si nos desnudamos ...

CUANDO TE RECUERDO

Quando te recuerdo, ama,
estas en la cocina
con la mesa preparada para cinco,
te sientas en una silla
al lado de la ventana
y miras
sin quitar el vaho
que vela el cristal,
y yo estoy –lo sé–
en el fondo de tus ojos.



PROPUESTAS PARA UNA DEFINICIÓN DEL EXILIO²

Exilio es un país que se desanima más allá del horizonte

Exilio es pasear por calles pobladas de hojas muertas

Exilio es contemplar estaciones de vías oxidadas

por donde pasan locomotoras de siglos pasados

Exilio es descansar al lado de un reloj de pared

Exilio es todas las cajas vacías

Exilio es una mina oscura de donde no se extrae nada

Exilio es vivir en la escalera

Exilio es acostarse en la cama sin despedirse

Exilio es entrar sin pagar en cines baratos

Exilio es entrar en bosques sin lobos y en bosques

con lobos

Exilio es papel en que escribimos

Exilio es donde y cuando

Exilio es como un murciélago en la herida

Exilio es beber en bares de puerto

Exilio es navegar en barcos de bruma

Exilio es lunes, martes y el domingo

Exilio es una noche de incendio

Exilio es un barrio sin luz

Exilio es dormir en una cama de lodo

Exilio es ahogarse en los ojos negros de una mujer ciega

Exilio es hablar sin los labios de uno mismo

Exilio es que el viento no deja piedra sobre piedra

Exilio es dejar crecer la barba para parecer sabio

Exilio es un hotel que coge fuego a medianoche

Exilio es quedar sin color en las banderas

Exilio es como que se vacien todas las cosas

Exilio es refugiarse en el futuro y en los demás

tiempos verbales

Exilio es realidad que determina la conciencia

Exilio es huir de las historias hacia la Historia

Exilio es llamar desde el otro lado de una puerta cerrada

Exilio es una palabra que suena absurda

como si hubiese sido repetida demasiado

Exilio es morir de un accidente de bicicleta

Exilio es un amanecer donde se juego literalmente

la vida de uno mismo

Exilio es la cuadratura de la hipotenusa

Exilio es resistir si es que la palabra existe

Exilio es una ristra de corazones y testículos

Exilio es hollín y tizne de noches y de días

Exilio es un concierto sin instrumentos que aprovechas

para escuchar la nieve caer

Exilio es plantar sombras

Exilio es la vida y así

Exilio es beber un café ceniciento con mucha borra

Exilio es esconderse en armario con miedo de que alguien

lo abra y con miedo de que nadie lo abra

(Footnotes)

¹ En el original, este poema está escrito en dialecto vizcaino en un lenguaje absolutamente oral.

² En el original, el poema está escrito en portugués.

LAS COSAS QUE NO SON

Las cosas más hermosas que podrían ser
no son.

Las palabras más reveladoras que se pudieran decir
no se han dicho todavía.

La mayoría de los países son países
desconocidos.

Cuantas cosas que no son, cuanta gente
que no es.

Como nosotros, nacidos en un país
que no existe,
que somos, ni siquiera hace falta decirlo,
lo que no somos.

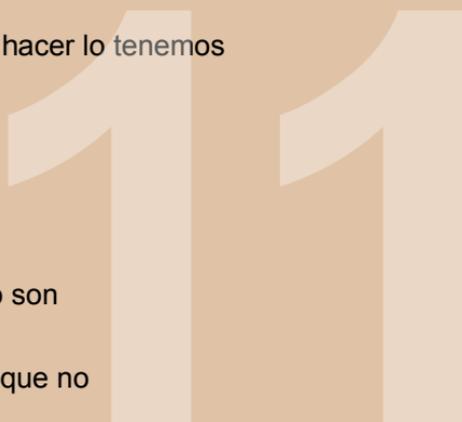
Todo carencia, todo aplazamiento,
todo grieta,
todo ausencia, todo eventualidad
todo espacio.

Todo lo que tenemos que hacer lo tenemos
sin hacer.

El mejor poema está
sin escribir...

También las cosas que no son
son.

La vida se hace de cosas que no
son.



DE GARAIZAR (dos fragmentos)

Soy de Garaizar, y por Garaizar soy
extranjero en todo el mundo.

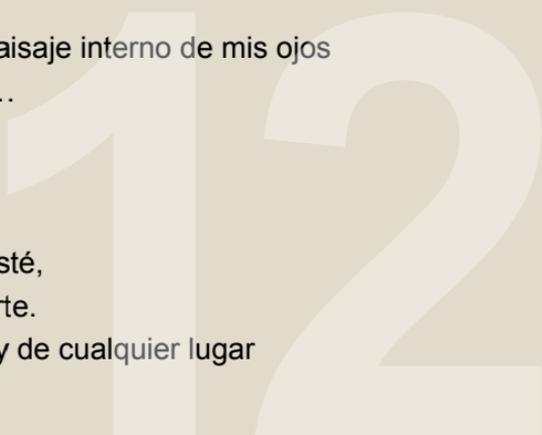
No nací en Garaizar, nací de Garaizar,
como el niño de una madre.

Y no puedo ser mas que de Garaizar, aunque nunca vuelva
a pasar por Garaizar,
aunque Garaizar no aparezca hoy mas que en los mapas
que yo dibujo;
pero también surge en el paisaje interno de mis ojos
y en la tierra de mis labios...

(....)

En cualquier lugar donde esté,
soy de allí y soy de otra parte.

Porque soy de Garaizar soy de cualquier lugar
en todo el mundo.



INONGO LEKUA

“Geratu egiten gara ala joan.

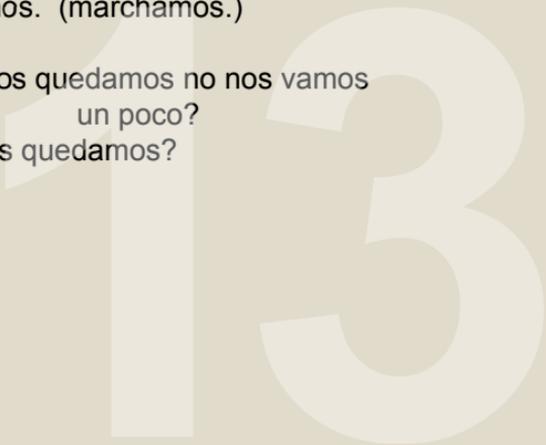
Halaere, geratzen garenean ez gara
Apur bat joaten?

Eta joaten garenean ez gara
Geratu egiten?”

“Nos quedamos o nos vamos. (marchamos.)

De todas formas, cuando nos quedamos no nos vamos
un poco?

Y cuando nos vamos no nos quedamos?



VENTANAS PARA MIRAR AL MUNDO

No miréis por la ventana, nos dijeron,
las ventanas son como guillotinas.
Cuidado con esas ventanas medio abiertas,
con esas ventanas
de mirada amoratada, si miráis afuera
podéis perder la cabeza:

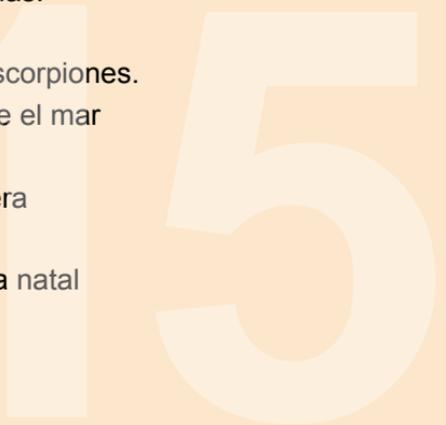


QUIEN TIENE ALLÍ LAS RAICES

*“...schwer verlasst
was nahe dem ursprung wohnt, den art.”*

Friedrich Hölderlin

Difícilmente abandona su tierra natal
quien tiene allí las raíces.
Difícilmente abandona su tierra el árbol
sino derribado y partido en tablas.
No abandona la pupila el ojo
sino en el pico de cuervos o escorpiones.
Difícilmente abandona el salitre el mar
ni la arenisca el desierto.
No abandona la flor la primavera
ni la nieve su candor.
Difícilmente abandona su tierra natal
quien tiene allí las raíces.



hnuj ilja

FITXA ARTISTIKOA

Poemak: Joseba Sarrionandia

Eszena zuzendaritza: Mireia Gabilondo

Koreografia: Jon Maya Sein

Dantzariak: Alain Maya, Aritz Lopez, Ibon Huarte, Izar Aizpuru, Leire Otamendi, Nerea Vesga, Urko Mitxelena

Musika: Iñaki Salvador

Argiztapen disenua: Xabier Lozano

Ikus-entzunezkoen disenua: David Bernués

Jantzien disenua: Ana Turrillas

Kolaborazio bereziak: Mikel Laboa, Ruper Ordorika, Maria Berasarte

KUKAI-TANTTTAKA