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Los papeles
de Sísifo
Es labor del periodista indagar y preguntar, pero ¿qué sucedería si
cambiasen las tornas y el interrogado fuese el periodista?
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E l mito de Sísifo nos sien-
ta como un traje hecho
a medida. Su insisten-
cia al conducir la piedra
a la cumbre –¡tenía que
ser una piedra y tenía
que empujarla hacia la

cumbre!– no obtiene más premio que el
castigo de volver a empezar. La piedra se
precipita montaña abajo condenando a Sí-
sifo a retomar una y otra vez su labor in-
conclusa. Nuestra pesadilla se resume en
tres palabras: empezar de cero. Y no sola-
mente en un sentido metafísico. Tampoco

figurado. Los cierres de Egin y de Egunka-
ria llegaron en un momento en el que las
tijeras de la censura sistemática parecían
parte del pasado, y afectaron, no a conteni-
dos concretos, sino a estructuras enteras.
Sentimos que aquel tijeretezo nos cercena-
ba las cuerdas vocales; no se trató de un
golpe, sino de una mutilación.  

Me he pasado demasiados años tratando
de responder educadamente a la pregunta
de «¿por qué escribir en euskera?», una
cuestión que quien se tiene por hegemóni-
co plantea para reprocharnos veladamente
un localismo cerril («No se te ocurriría pre-
guntar eso a un alemán, ¿verdad?»). Que-
rámoslo o no, el idioma es a veces también
el nudo. Y quien dice nudo dice  «trama».
Algunos idiomas ponen a trabajar a la poli-
cía inmediatamente. Otros, no tanto. Hasta
el punto en que el
idioma acaba siendo
parte del argumento.
También hasta el ex-
tremo –por qué no
decirlo– de convertir
algunas frases en in-
traducibles («Hau
orain euskaraz idaz-
ten ari naiz», por
ejemplo, es imposible
de traducir fielmente
al castellano, dado que nos vemos en la dis-
yuntiva de elegir entre la literal y falsa
«Esto lo estoy escribiendo ahora en euske-
ra» o la verídica pero incorrecta  «Esto lo
estoy escribiendo ahora en castellano»). 

Asumámoslo de una vez: las cosas no
pueden contarse como fueron. Pueden
contarse tal y como uno las vivió, tal y como
las recordamos, tal y como nos las han con-
tado o como presuntamente sucedieron…
Pueden contarse revistiéndolas de un con-
texto, con un lenguaje matemático, en pro-
sa o en verso. Pueden contarse in extenso o

de forma escueta. Atendiendo al testimonio
de los testigos o basándonos en las estadísti-
cas o en las especulaciones. Partiendo desde
el principio o empezando desde el final.  El
periodismo es el arte de utilizar, rechazar o
dosificar todos estos instrumentos y posibi-
lidades. Su voz, su criterio y  el punto de vista
que elija acompañarán en ese desempeño al
periodista.  Consciente de que los hechos no
pueden contarse tal y como fueron, intentar
hacerlo es su deber. Un trabajo, en honor a la
verdad, tan loable como imposible. Tam-
bién el periodista, como Sísifo, deberá em-
pezar de nuevo cada día.  

Pero allí donde acaba la crónica, en un
punto indeterminado más allá de los he-
chos, empiezan los ecos. Y el oído de la lite-
ratura se asoma atento a esas reverberacio-
nes. A la deformación de la realidad. A los

sueños y a las pe-
sadillas. El escritor
se apropia de todo:
falsas creencias,
rumores, fantasí-
as, descartes…
Todo aquello que
nadie quiso con-
tarnos o que ni si-
quiera nos atreve-
mos a confesarnos
a nosotros mis-

mos. Aquello que sabiendo que no es ver-
dad nos gustaría creer. Pero también lo que
nos consta que es cierto y que, por ello, no
deseamos olvidar por nada del mundo. ¿Es
quizá allí donde acaban la crónica del perio-
dista y la argumentación de la juez donde
empieza la labor del escritor? 

Puede que el singular diario llamado Elea
que hemos recreado en esta obra de teatro
no sea exactamente Euskaldunon Egunka-
ria, pero me gustaría pensar que Los pape-
les de Sísifo sí son un espejo en el que pode-
mos sentirnos reflejados.   

¿Hasta cuándo
haciendo el Sísifo?

Martxelo 
Otamendi Egiguren
Exdirector de 
‘Euskaldunon Egunkaria’

L os/las periodistas siem-
pre hemos creído que
gracias a nosotros/as
dicho de una manera
más humilde, gracias a
nuestro trabajo la ciu-
dadanía sabe lo que su-

cede y lo que sucedió. Al hacer esta afirma-
ción se nos olvida que también la literatura,
el cine y el teatro cumplen con esa función
de contar lo que sucede. Si solo fuera por el
periodismo, no tendríamos constancia de
muchas de las cosas que han sucedido, y
nuestro conocimiento quedaría muy limi-

tado. La literatura, el cine y el teatro nos han
llevado a situaciones a las que no ha llegado
el periodismo; con una ventaja que el pe-
riodismo no tiene: los tres utilizan una na-
rrativa mucho más
libre, y trabajan con
mayor libertad para
la dramatización.
Por definición, el es-
tilo periodístico es
más rígido. ¿Quién
no ha leído con vi-
bración el desarrollo
de una historia en un
libro? ¿A quién no se
le han humedecido
los ojos en mitad de una película? ¿Quién
no retiene en el recuerdo la reacción del
protagonista de una obra de teatro, una fra-
se redonda? ¿Quién no ha dicho «¿pero eso
también sucedió?» al leer un libro o ver
una obra de teatro o una película?

Tomando como eje central el cierre del
diario Euskaldunon Egunkaria, el equipo ha
preparado una muy buena obra de teatro.
Tanto el grupo técnico como el elenco de ac-
tores y actrices que trabajan bajo la dirección
de Fernando Bernués han exprimido al má-
ximo el excelente guion de Harkaitz Cano.
Casi habíamos olvidado lo que se sentía al
ver a un numeroso grupo de actores y actri-
ces en el escenario, ya que la apretada situa-
ción actual del mundo del teatro justo da pa-
ra poder ver obras con dos o tres actores y ac-
trices, lo que no es poco mérito. Es de agra-
decer que el guionista, en vez de quedarse en
la narración de los hechos, haya hecho el es-
fuerzo de ir más lejos y haya puesto en boca
de los y las protagonistas interesantes digre-
siones sobre el periodismo, la policía y la jus-
ticia. Los papeles de Sísifo nos sacan a la luz
las virtudes y miserias de tres profesiones
que, por definición, debería vigilarse mu-
tuamente.

Fue impresionante ―nunca llegaremos
a agradecerlo suficientemente― la res-
puesta que dio la ciudadanía cuando el Go-
bierno de España, la Audiencia Nacional y

la Guardia Civil
cerraron de ma-
nera ilegítima y
violenta el diario
E u s k a l d u n o n
Egunkaria. La
combinación de
protesta y solida-
ridad activa de-
sactivó la iniciati-
va de criminalizar
y disolver los or-

ganismos sociales del euskara. Cerraron
Euskaldunon Egunkaria, pero no consi-
guieron que el euskara no tuviera al día si-
guiente un diario en euskara; el mismo día
que nos arrestaron a los responsables de
Egunkaria, los trabajadores y las trabajado-
ras consiguieron publicar un diario provi-
sional: Egunero. Aquella decisión dejó bien
a las claras la firmeza del grupo de trabaja-
dores y trabajadoras, y envió un mensaje
muy fácil de entender a los que provocaron
el cierre: «No conseguiréis dejar al euskara
sin diario». Al final, la misma Audiencia
Nacional nos absolvió.

Disfruta de esta obra, aficionado o aficio-
nada que has venido a verla. El grupo de ac-
tores y actrices te harán vivir momentos di-
vertidos y trágicos. Para algunos y algunas
será la primera vez que tengáis información
sobre lo que sucedió; para otros y otras será
recordar lo que ya vivisteis. Llenasteis calles
y plazas con las protestas en contra del cie-
rre; llenemos ahora los teatros gozando de
este magnífico trabajo.

Gracias al equipo y al Centro Dramático
Nacional de España, al Arriaga de Bilbo, al
Victoria Eugenia de Donostia y al Principal
de Gasteiz

¿Es quizá allí donde
acaban la crónica del
periodista y la
argumentación de la
juez donde empieza la
labor del escritor?

Llenasteis calles y
plazas con las protestas
en contra del cierre;
llenemos ahora los
teatros gozando de este
magnífico trabajo
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Algo personal...

Fernando 
Bernués
Director

Abril de 2003, (¡No a la
guerra!, ¿recuerdan?), los
premios de la música se
entregan en el palacio de
congresos de Madrid. Fer-
min Muguruza recoge el
premio a la mejor canción
en euskera y denuncia el
cierre del periódico Egun-
karia. Fue abucheado por
muchos de los asistentes. 

Mario Gas y yo codirigí-
amos esa gala. En la mesa
de realización me asalta-
ron lágrimas de incom-
prensión y rabia... Tam-
bién recuerdo la mano de
Mario posándose sobre mi
hombro. Esa lejana noche
supe que un día tendría
que hablar de ello. En esa
lejana noche se acunaron
las ganas de «Los papeles
de Sísifo». El resto es cosa
de las muchísimas volun-
tades y talentos que
acompañan estas líneas
en el programa (de mo-
mento no podemos decir
«de mano»). Gracias a to-
dos ellos y en especial a
Harkaitz Cano que, hace
al menos cuatro años, re-
cogió el guante (o la plu-
ma) que nos ha traído
hasta ustedes... 

Permítanme terminar
con una invitación. En
este mismo dossier en-
contrarán la sentencia del
caso Egunkaria. Si pue-
den, léanla y saquen sus
propias conclusiones...

Muchas gracias. 
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